嬰兒信任所有人,不會懷疑奶粉有毒,不曾想過飲毒奶會變大頭娃娃,不會思考人奶是否比奶粉有益,有奶就飲。
信任是人的天性,我們渴望可以信任全世界,然而,事實是值得信賴的人不多。世上總有人為利益散播謊話,有人一輩子相信謊話,有人相信「自己的真相」,有人知道是謊話但沉默,有人戮破謊話……文學寫作力求反映現實,通俗作品讓人逃避現實。
蘇聯派大量青少年去阿富汗,因為他們容易上當,《鋅皮娃娃兵》的受訪者回國近二十年,經歷由蘇聯到俄羅斯的變遷,發現不變的仍是大部分人依然相信政府的謊話。
政府散播謊話的手法並不高明,只是運用權力透過教育和大眾傳媒令大部分人討厭讀書,從小活在謊話世界,失去辨別真偽的能力。
少年軍人在阿富汗經歷過害怕被殺而不斷殺人的歲月,連老弱婦孺都殺,然後燒掉整條村。有些受訪者明顯有精神問題,妻子無法忍受而離去,至今無法面對滿手血腥的自己,有受訪者說:「我以為所有人都能變得善良……」
從小相信世上的好人遠比壞人多,然而,愈看得多傳媒和公眾人物謊言,愈懷疑我的信念脫離現實。(明報專欄)
同一時代背景,可以從不同角度去看。我先看《追風箏的孩子》才看《鋅皮娃娃兵》,前者是阿富汗作家首作,在阿富汗和美國的故事都好看,寫到主角重返塔利班統治下的阿富汗後的故事有點誇張失實。
小說寫的是誠信,大家可在原文書摘見蘇軍入侵後,主角隨爸爸離開阿富汗,中途遇上蘇聯士兵看上同車少婦,主角爸爸為陌生女子站出來,蘇聯士兵作勢槍殺他,他依然不退縮的保護婦孺,少婦的丈夫反而怕得不敢出聲,主角以為爸爸會就此死去,最後是蘇兵的上司放走他們。主角從小視爸爸為英雄,從小聽他教導切勿說謊,因為說謊等同偷竊別人得到真相的權利。然而,主角爸爸為自尊一直隱瞞重要真相,傷害不少人,包括至親。
阿富汗作家寫的小說和白俄記者寫的報道文學都是關於蘇聯入侵阿富汗,無論是虛構還是寫實,兩本書寫的都是信任和謊言的關係。
《鋅皮娃娃兵》作者Svetlana Alexandravna Alexievich:1948年生於烏克蘭,畢業於明斯克大學新聞學系,曾做過記者,作品以獨特風格記錄了第二次世界大戰、阿富汗戰爭、蘇聯解體、切爾諾貝利事故等重大事件。
《追風箏的孩子》作者Khaled Hosseini:1965年生於喀布爾,父親為阿富汗外交官。1980年蘇聯入侵阿富汗時,隨全家逃往美國尋求政治庇護。胡賽尼畢業於加州大學聖地牙哥醫學系,現居加州執業。
《追風箏的孩子》在博客來網站的簡介:
故事從一對小男孩的親密友誼開始。12歲的富家少爺阿米爾與僕人哈山,從小一塊長大,年齡相仿的兩人情同兄弟,總是一起玩耍,一起分享有趣的故事。然而,在一場風箏比賽後,發生了一件悲慘不堪的事,永久破壞了兩人之間的情誼,從此各自走上不同的人生道路,可是最後卻也以兩人始料未及的方式,重新連接起彼此的關係。
即使阿米爾不久跟隨父親逃往美國,以為可以因此逃避過去的自己,但關於哈山的回憶一直縈繞不去。阿米爾感到非常愧疚,無法原諒自己當年對哈山的背叛與懦弱的行為。為了贖罪,阿米爾終於再度踏上暌違二十多年的故鄉,希望能為不幸的好友盡最後一點心力……
這是一個關於背叛的代價、贖罪的可能的故事,也是一個關於父親對兒子影響的故事——包括父親對兒子的愛、奉獻與謊言。小說背景也涉及了阿富汗過去到目前的狀況,讀者也得以從本書一窺這個神祕國度。
《追風箏的孩子》書摘:
March 1981
A young woman sat across from us. She was dressed in an olive green dress with a black shawl wrapped tightly around her face against the night chill. She burst into prayer every time the truck jerked or stumbled into a pothole, her "Bismillah!" peaking with each of the truck's shudders and jolts. Her husband, a burly man in baggy pants and sky blue turban, cradled an infant in one arm and thumbed prayer beads with his free hand. His lips moved in silent prayer. There were others, in all about a dozen, including Baba and me, sitting with our suitcases between our legs, cramped with these strangers in the tarpaulinE covered cab of an old Russian truck.
沒有留言:
張貼留言